by Elia Pellegrini

2回目のワクチン接種を終えた8月上旬、「もうこれでさっさと接種証明書的なものを発行して国外脱出させてくれい！　私は旅行に行きたいんだ！」という気持ちが高まってしまった私だが、ご存知のとおり、残念ながらまだまだそんなわけにはいきそうにない世の中である。

筋金入りのインドアオタクなので最近の私の生きる喜びはもっぱら好きなジャンルの2次創作を読む・書くことで得ているが、それにしたって、私の唯一のアクティブ要素である海外旅行を奪われっぱなしなのが、ずっと辛いことに変わりはない。自宅でアイスを食べながら推しカプの妄想をするのも悪くないけど、どうせならプラハで、ワルシャワで、クラクフで、タリンで妄想したほうが、よりエモい妄想ができるに決まっている。

仕方ないので、主人公が旅をする小説でも読むか……と手にとったのが、今回語らせてほしい梨木香歩の『ピスタチオ』だ。登場人物であるライターの棚（本名ではない。画家のターナーからとったペンネームである）は、愛犬の病や友人の死などに導かれ、アフリカ取材の仕事を受ける。内戦も起きている取材地のアフリカで、棚はナカトという現地人女性の双子の妹である、ババイレを探し出す。

おおまかなあらすじはこんな感じなのだけど、ババイレが反政府組織にさらわれていて生死不明だったり、一方で呪術医やジンナジュ（精霊）が登場したりと、リアルとスピリチュアルが濃厚に混ざり合って別次元に連れていてくれる、とても不思議な小説なのだ。

私はケミカルなナプキンを使い続けるけど

ところで、日本で暮らしていると、医療や人の生死に関わるデマは、数あるデマの中でも最も悪質だなと思う。放置することで癌が治るとか、ケミカルなナプキンの使用で子宮に経皮毒が溜まるとか、インスリン治療を止めることで糖尿病が治るとか。身近なところでいうと、特にナプキンに関しては、「そんなに言うならオーガニックナプキンを一定期間使ってやろうじゃん」と挑戦してみたこともある。でも私の肌がもともと超頑丈で「敏感肌って何？」状態であることも手伝ってか、その良さがあまりわからなかった……。オーガニックナプキン、もしかしたら肌が弱い人とかおしゃれなパッケージにこだわりたい人にはいいのかもしれないけど、私はこれからも堂々とドラッグストアに売ってるケミカルなナプキンを使います。安いし。

と、日本でリアルな生活を送っている限りはこの姿勢を断じて崩すつもりはない。しかし『ピスタチオ』に登場するウィッチ・ドクター（呪術医）の話を読んでいると、「あれ？！」という感じになるのだ。

アフリカのウィッチ・ドクターは、夢見や精霊のお告げから、患者に生薬の調合をしたりする。そしてその行為は悪徳詐欺師とされるわけでもなく、国の医療体制に組み込まれているらしい。表向きはないとされている呪術が、生活のそこかしこに確かにある。一般的な日本の暮らしを思うと受け入れがたいけど、しかし、ウィッチ・ドクターの調合した生薬は本当に現地の人の病気を治すのだろう。でなければ、こんな体制が続くはずがない。

アフリカでウィッチ・ドクターや双子の妹を探しているナカトと会話することで、棚はその「あれ！？」という感覚に戸惑いながらも、飲み込まれていく。違和感は持ち続けたまま、「旅」に入っていく。ウィッチ・ドクターに会ったことはないけど、この感じは私も知っている。旅行がやめられなくなるいちばんの理由だ。

世界の裏側まで行く必要はない

ネタバレになるので結末は明かさないが、『ピスタチオ』の後半は、次第に「死」の色が濃くなっていく。ただしその「死」の感覚は、日本的な、仏教的なそれとは異なる。精霊的な、アフリカ的な「死」とでも言えばいいのか。

「私が写真を撮るのは自宅の周辺だ。神秘的なことは馴染み深い場所で起きると思っている。なにも、世界の裏側まで行く必要はないんだ」（『ソール・ライターのすべて』青幻舎,p35）

これは『ピスタチオ』ではなく、写真家のソール・ライターの作品集にあった言葉だ。まだコロナ禍が影も形も見せていなかった2019年、「神秘的なこと」を探し求めに本当に世界の裏側であるアルゼンチンまで行ってしまった身としては、なかなか耳が痛い。自宅の周辺で「神秘的なこと」を探すのは私にはまだ難しいけど、『ピスタチオ』のような小説を読めば、それが少しは可能になるかもしれない……日本にいるときは、医療系のデマだけは絶対に信じたくないけれど。

そういうわけで、『ピスタチオ』とともに、雨と傘の織りなす色彩が美しい『ソール・ライターのすべて』も、おすすめしておきます。どちらも涼しげな本なので、残暑がまだ厳しいこの時期にぴったりかもしれない。

Text／チェコ好き（和田真里奈）

初の書籍化！

チェコ好き(和田 真里奈) さんの連載が書籍化されました！

『寂しくもないし、孤独でもないけれど、じゃあこの心のモヤモヤは何だと言うのか －女の人生をナナメ上から見つめるブックガイド－』は、書き下ろしも収録されて読み応えたっぷり。なんだかちょっともやっとする…そんなときのヒントがきっとあるはすです